Réalité décalée.

Aujourd’hui, apres le repas, j’ai cassé le miroir de la salle de bain d’un coup de
brosse a dent bien placé. Bien s(r, je n’ai pas fait exprés et c’est dommage car il
était grand et beau. Maintenant il est balafré. Une longue fissure sépare le coin
en bas a droite du reste. J'ai passé pas mal de temps a regarder les conséquences
de ma maladresse, puis je me suis regardée moi dans la glace. C'était étrange :
mon reflet avait changé. L'aspect de ma téte, de mes épaules, de mes bras
étaient comme d’habitude, mais la moitié de mon bras droit était décalée d’un
centimetre au niveau de la fracture du verre.

Tout en m’observant je me suis mise a avoir des pensées insolites. A me
guestionner : Est-ce moi dans ce miroir ? Moi, je suis normale or I'image qui
m’est renvoyée est inhumaine. Alors, peut-étre que le miroir propose une réalité
alternative, une réalité avec « un petit décalage » ? Mon bras et moi sommes
maintenant séparés ; par la fissure ; par le décalage. « Bonjour mon bras ». Un
instant I'idée me prend d’approcher mon visage de la balafre du verre. Mais je
n’ose pas. Je pense a Kafka et au Nez pris d’autonomie. Et si mon nez, profitant
du décalage, quittait ma figure... Terrible. Remarquez que si c’est mon bras qui
s’en va, ca me fera une belle jambe. « Je t’aime Bras ». Je réalise que je préte
rarement attention a mon bras. D’habitude, dans la glace je regarde plutét ma
figure. Le ventre, les hanches et les fesses ont leurs minutes de gloires, mais mon
bras ? Depuis dix minutes au moins je fixe ce membre si utile, si merveilleux, si
ordinaire d’habitude. Aucun doute que cette rupture dans la surface lisse ouvre
une nouvelle dimension. J’explore mon bras. « Merci mon bras ».

Apres, je pense a cet autre moi, en face, de I'autre c6té du miroir. A cette image
chirale de moi. En méme temps ressemblante et pourtant tout mon contraire.
Un instant elle m’embéte : je sais que c’est moi (j’ai vérifié : il n’y a personne
derriére la vitre) mais dans ma téte, non. Je ne lui ressemble pas. Je suis plus
jeune, plus belle, plus souriante ! Ce portrait, il m’est imposé par le miroir. Et
maintenant mon image est handicapée. Elle a perdu sa continuité. Pauvre image,
es-tu punie ? Assumes-tu la responsabilité de mes actes ? Chere copie, tu as
changé. Tu es changée. Si tu es toujours ma copie alors peut-étre suis-je
différente moi aussi ? Le miroir réfléchi les images depuis toujours, je réfléchi
avec lui depuis un quart d’heure et assurément, je suis différente : généralement
je ne philosophe pas en peignoir de bain ! Allez, au lit. « Bonne nuit reflet ».
Extinction des lumieres de la salle d’eau.



Mon doigt s’est figé sur 'interrupteur. Il fait noir. Je fais face au miroir. Mon
reflet n’y est pas. J'existe, je le sais, pas besoin d’'un miroir pour ¢a, mais mon
changement ? Ai-je toujours mon centimetre de nouvelle sagesse dans le bras
droit ? Je rallume : ouf, il est 1a. Je redoute un peu d’aller me coucher : dans ma
chambre, il y a une armoire a glace. Elle me proposera I'image de I’'ancien moi.
Rien de ce qui s’est passé ne sera visible. Ce miroir ne saura rien de mes actes,
rien de ce qui m’habite. Les miroirs intacts ne réfléchissent que I'extérieur. C’est
par sa blessure que le miroir au-dessus du lavabo s’est ouvert a I'introspection.

Je fais les cent pas, pieds nus, sur la sortie de bain. En face du lavabo, I'étagere.
A droite la douche et la porte. A gauche les WC et au-dessus un meuble a
pharmacie. Un peu d’ibuprofene ? Les portes de la pharmacie ont de petits
miroirs. J'y suis trois fois. L'ouverture du meuble fait pivoter 'une des glaces.
Mes images se mettent a danser, a se multiplier, a changer de tailles. Je teste la
stéréo : moi vue de droite et moi vue de gauche en méme temps. En grand
devant et en petit derriere. C'est sorcier, c’est magique. Testons : « Miroir
magique au mur, qui a beauté parfaite et pure ? » Tu ne réponds pas, c’est bien,
quelle qu’elle soit ta réponse me facherai. Laisse le bruit a I'’écho, ta magie est
de lumiére : « Miroirs magiques de la pharmacie, reflétez-moi a I'infini ». « Heu,
s’il vous plait ».

Cent reflets de moi, tous différents. Lequel est le plus moi ? Sont-ils tous
pareillement moi ? Méme les petits du fond ? S’ils sont tous moi et que la copie
décalée est moi aussi alors je suis magnifiquement pleine. Je me remplis de
toutes ces images possibles et toutes ces facettes sont comme autant d’autant
d’instants, de pensées, de liens qui me composent. Je peux dormir maintenant.

Demain, je masquerai I’éclat du miroir derriere un objet décoratif. Mes visiteurs
se verront lisses et ordinaires. Je garde secrete la porte des ames.
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